아토포스창간호2 화요일에도 별을 굽나요 - 이신율리 화요일에도 별을 굽나요 물방울 자세 도라지꽃이 있는 힘을 다해 하늘을 터트리면 몸 안의 푸른 물고기가 뛰쳐나와요 손깍지를 끼고 속눈썹으로 부르는 노래는 글썽해지지 않아요 악보 없는 노래는 쓰면서 달고 너무 달아서 쓰다고 소태나무 아래 오래오래 서 있어요 꽃밭 귀퉁이에 도라지 타령 한 자락을 풀어놓았죠 그럴 때 살아 있는 노래가 마디마디 일어서 뒤꿈치가 바삭해지고요 가끔 헌혈 후 받은 영화표 한 장처럼 귀를 생략하기도 합니다만 집중하는 간격과 간격 사이에서 징이 울려요 뒤통수가 무성해지는 화요일은 십 년이 넘은 종합 선물 세트죠 잘못 그린 그림 속으로 물방울 같은 발을 내디디면 별을 굽는 보라의 나라에 닿을 수 있어요 노래는 일곱 번 바람 끝을 돌아온 새카만 풀씨였다죠 풀씨 저 혼자 손톱 밑이 까매질 .. 2023. 3. 3. 5분 간 정차합니다 - 이신율리 5분 간 정차합니다 화분 속에서 민들레가 쑥쑥 올라와요 발등은 부어있고 솜사탕 목걸일 걸었어요 드레스와 립스틱이 문제네요 햇빛 쪽으로만 가는 청량리 행 전철이 동해바다로 가는 무궁화 열차를 보내기 위해 5분 정차합니다 그 시간은 동해바다를 위한 묵념 같기도 한데요 5분 침묵 속에 소란이 끼어들 수 있어요 귓구멍에서 이어폰이 자꾸 빠져 흘러간 노래가 흘러가지 못 한다면 기우뚱 웃지도 못하고 그대로 멈춘 동작의 생각까지 멈춰야 해요 5분을 사전처럼 펼쳐 놓고 스물일곱 번째 행 무궁화 꽃술 사이에 나를 끼워 넣어요 낱말 사이에서 점점 색이 짙어져 내가 나를 알아보지 못할 수도 있는데 모르는 단어처럼 먼저 화를 내는 쪽이 유리한가요 나무 밑둥을 탕탕 쳐봐요 그럼 포도가 열릴 수 있으니까 무릎 사이에 낀 가방처럼.. 2023. 2. 3. 이전 1 다음
